La solitudine è una presunzione umana. Ogni passo tranquillo è un tuono per scarabocchio la vita sotto i piedi, un tiro alla fune del filo impalpabile sul Web che tira il compagno per accoppiarsi e predatore a preda, un inizio o una fine. Ogni scelta è un mondo reso nuovo per il scelto.
(Solitude is a human presumption. Every quiet step is thunder to beetle life underfoot, a tug of impalpable thread on the web pulling mate to mate and predator to prey, a beginning or an end. Every choice is a world made new for the chosen.)
In "Prodigal Summer", Barbara Kingsolver riflette sull'interconnessione della vita. Suggerisce che la solitudine è un'illusione e che ogni azione apparentemente tranquilla risuona attraverso l'ecosistema, influenzando la vita di innumerevoli esseri sotto di noi, dagli insetti ai predatori. Ogni passo che facciamo crea increspature che influenzano il delicato equilibrio della natura, sottolineando che la nostra presenza è significativa anche nei momenti di silenzio.
Inoltre, Kingsolver sottolinea che ogni decisione porta peso e conseguenze, trasformando il nostro mondo in modi unici. Ogni scelta che si fa può portare a nuovi inizi o finali, evidenziando il profondo impatto che le persone hanno sull'ambiente circostante e l'altro. L'idea che siamo tutti interconnessi sottolinea l'importanza delle nostre azioni nel più grande arazzo dell'esistenza.