Il narratore riflette sul suo disprezzo per un certo quartiere, sentendo un profondo senso di familiarità e disagio a causa della sua natura ripetitiva in tutto il mondo. Questo è un posto da cui è sfuggito una volta, utilizzando le sue abilità uniche per liberarsi dai confini di questa esistenza banale. Tornando ora, si trova di fronte a sentimenti di nostalgia mescolati con resistenza all'identità che lo circonda.

Nonostante la sua avversione per l'ambiente, emette empatico con le persone che la abitano, riconoscendole come vittime delle loro circostanze. Sono gli "ordinari", catturati in una vita che non hanno scelto e non possono cambiare, il che provoca la colpa dentro di lui. Le loro espressioni riflettono il dolore e le dimissioni, simboleggiando il pedaggio emotivo di essere intrappolato in un ciclo che è riuscito a fuggire. Attraverso i loro facce cupe, vede il dolore di una vita sopportata piuttosto che vissuta autenticamente.