大丈夫ですか、先生？ヒゼキヤは尋ねた。心の中では昔の戦いについて戦っているだけだ、とヨハネは言いました。それは年齢の問題です。あなたはこれらすべての錆びた議論を持っており、それらを使用するための喧嘩はありません。私の脳は博物館です、しかし悲しいことに、訪問者は私だけであり、私でさえ展示物にそれほど興味がありません。ヒゼキヤは笑いましたが、そこには愛情がありました。そこを訪れること以上に嬉しいことはありません。しかし、私はその場所を略奪して、すべてを持ち去りたくなるのではないかと思います。
(Are you all right, Sir? asked Hezekiah.Just fighting over old battles in my mind, said John. It's the problem with age. You have all these rusty arguments, and no quarrel to use them in. My brain is a museum, but alas, I'm the only visitor, and even I am not terribly interested in the displays.Hezekiah laughed, but there was affection in it. I would love nothing better than to visit there. But I'm afraid I'd be tempted to loot the place, and carry it all away with me.)
このやり取りの中で、ヒゼキヤはヨハネの安否を尋ね、ジョンは年齢による内なる葛藤について考えるようになります。彼は心の中に未解決の葛藤が蓄積していることを説明し、彼の記憶を、現在の生活に関連性のない時代遅れの議論で満たされた停滞した博物館に例えています。この比喩は、過去の経験を意味のあるはけ口なしに持ち続けることによる感情的な負担を示しています。ジョンは自分の考えの中で孤独を感じており、加齢に伴う孤独を浮き彫りにしています。
ヒゼキヤの温かさに満ちた返答は、ヨハネの豊かな記憶への憧れを示唆していますが、ヨハネはその経験を自分のものにしたいという願望をユーモラスに認めています。これは、ジョンがそれに取り組みながらも、ジョンの過去の価値を高く評価しているため、仲間意識と理解の感覚を伝えます。彼らの会話は、記憶、つながり、そして人生の旅を振り返る際の課題についての、心を揺さぶる探求を体現しています。
