幼い頃から、彼女は一人でいるという技術を開発し、一般的に自分の会社を他の人よりも好みました。彼女は本を膨大な速度で読み、彼女の物質的な環境から彼女を取り除く能力について完全に判断しました。彼女の人生のほとんどすべての不幸な日に、彼女は他の人の中で一時的に生きることによって自分の内なる世界から逃れることができました。
(From an early age she had developed the art of being alone and generally preferred her own company to anyone else's. She read books at enormous speed and judged them entirely on her ability to remove her from her material surroundings. In almost all the unhappiest days of her life she had been able to escape from her own inner world by living temporarily in someone else's, and on the two or three occasions that she had been too upset to concentrate she had been desolate.)
幼い頃から、主人公は孤独に慰めを見つけ、しばしば他の人の会社ではなく一人でいることを選択しました。彼女の読書への愛情により、彼女はさまざまな世界に没頭することができ、彼女の現実から非常に必要な脱出を提供しました。彼女は本を彼らの内容だけでなく、彼らが彼女を彼女の周囲からどれほど効果的に運んだかによって判断しました。
しばしば、彼女の最も厳しい時代に、文学は彼女の避難所になり、彼女がさまざまなキャラクターや経験を通して代弁的に生きることができました。しかし、彼女の感情的な混乱が彼女の読書に集中する能力を妨げ、彼女が本で見つけた快適さから深く荒れ果て、切り離された感覚を妨げた瞬間がありました。