霧、低気圧、寒冷前線、悪風、そして逆潮流によって失われてしまう前に、ジョイアス諸島を垣間見たのは若い頃だけで 3 、 4 回だけでした…大人になってからはそれらを間違えました。それらが私の人生の航海の固定された特徴であると仮定して、私はそれらの緯度、経度、接近を記録することを怠っていました。若い血色の悪い愚か者。絶え間なく続く、言葉では言い表せないものの、決して変わらない地図を今、私が挙げないものは何でしょうか？いわば、雲の地図帳を所有することです。
(Three or four times only in my youth did I glimpse the Joyous Isles, before they were lost to fogs, depressions, cold fronts, ill winds, and contrary tides … I mistook them for adulthood. Assuming they were a fixed feature in my life's voyage, I neglected to record their latitude, their longitude, their approach. Young ruddy fool. What wouldn't I give now for a never-changing map of the ever-constant ineffable? To possess, as it were, an atlas of clouds.)
この回想の中で、話者は若い頃に経験したつかの間の喜びの瞬間、つまり大人になっても変わらないと信じていた瞬間を思い出します。しかし、彼らが成長するにつれて、それらの楽しい経験は人生の課題や予期せぬ複雑さによって覆い隠されて消えていきました。講演者は、これらの貴重な瞬間が人生の旅路の永続的な要素であると思い込み、記録しなかったことに対する後悔の念を表明しています。
今、話者は、これらのとらえどころのない喜びをナビゲートできる、刻々と変化する雲の地図のような具体的なガイドを切望しています。この願望は、人生の不確実性の真っただ中での安定への切望と、その美しい瞬間が起こったときにそれを評価し記録しなかったために、その一時的な性質に遅すぎたという自責の念を強調しています。