ადამიანის სხეულის ადაპტაცია სივრცეში ჯერ არ არის დაუფლებული. როგორც კი სივრცეში მოხვდებით, გრძნობთ, რომ თქვენი სხეული გადის მუტაციის პერიოდს. შენს თავში სისხლი არ არის; გიჭირს ყლაპვა. ჩვენ არ ვართ დაბადებული, რომ ბუნებრივად ვიყოთ კოსმოსში.
(Adaption of the human body in space is not yet mastered. As soon as you hit space, you feel your body is going through a period of mutation. There's no blood in your head; you have a hard time swallowing. We're not born to naturally be in space.)
ციტატა ნათლად ასახავს იმ ღრმა ფიზიკურ გამოწვევებს, რომლებსაც ადამიანები ხვდებიან კოსმოსში გასვლისას. ის ხაზს უსვამს იმას, თუ როგორ არის ჩვენი ბიოლოგიური შემადგენლობა კარგად მორგებული დედამიწაზე სიცოცხლისთვის, მისი გრავიტაციით, ატმოსფერული პირობებით და გარემო ფაქტორებით. სივრცის უწონაო გარემოს ზემოქმედებისას, სხეული იწყებს სწრაფ და დეზორიენტირებულ ცვლილებებს - სისხლის ნაკადის შეფერხებიდან დაწყებული ძირითადი ფუნქციების სირთულეებამდე, როგორიცაა ყლაპვა. ეს ხაზს უსვამს იმ ფაქტს, რომ კოსმოსური ადაპტაცია ჯერ კიდევ დიდწილად ამოუცნობი ტერიტორიაა ადამიანის ფიზიოლოგიაში, რაც ავლენს ჩვენი ამჟამინდელი გაგების საზღვრებს, თუ როგორ შეიძლება გავლენა იქონიოს გახანგრძლივებულმა კოსმოსურმა მოგზაურობამ. იდეა, რომ სხეული განიცდის მუტაციებს, თუნდაც დროებით, არის ძლიერი მეტაფორა იმისა, თუ რამდენად მკვეთრად უნდა მოერგოს ჩვენს ფიზიოლოგიას დედამიწის მიღმა გადარჩენისთვის. ის ასევე ასახავს მიმდინარე გამოწვევას, რომელსაც აწყდებიან მეცნიერები და ასტრონავტები: როგორ გავაუმჯობესოთ ადამიანის ჯანმრთელობა და უსაფრთხოება ჩვენი ბუნებრივი ჰაბიტატისგან რადიკალურად განსხვავებულ გარემოში. რამდენადაც კაცობრიობა უფრო გრძელი მისიებისკენ ისწრაფვის, შესაძლოა მარსზე ან მის ფარგლებს გარეთ, ამ ფიზიოლოგიური ცვლილებების გაგება და დაუფლება კრიტიკული ხდება. ციტატა ღრმად ეხმიანება კოსმოსური კვლევის კონტექსტს, სიმბოლურად გამოხატავს ჩვენს თანდაყოლილ დაუცველობას და ბიოლოგიაში, მედიცინასა და ინჟინერიაში უწყვეტი ინოვაციების საჭიროებას უცნობი საზღვრებთან ადაპტაციისთვის. ის გვთხოვს, ხელახლა წარმოვიდგინოთ ჩვენი შესაძლებლობები და მოვემზადოთ იმ ღრმა გარდაქმნებისთვის, რომლებიც საჭირო იქნება კაცობრიობის კოსმოსში აყვავებისთვის.