ყველა წიგნი ალქიმიური ქმნილებაა და მე ვფიქრობ 1857 წელს, როდესაც ჰერმან მელვილი საბერძნეთში ჩავიდა და პარტენონი პირველად დაინახა, რომ იქ იჯდა დიდი პლაჟის ვეშაპის მსგავსად, მისი დიდი თეთრი ძვლები, რომლებიც ექვემდებარება ქარს. მაგრამ როგორ შეიძლება ეს მოხდეს? როგორ შეიძლება ვეშაპი გადაიქცეს შენობაში? ან წიგნში? რა გზით შეიძლება სიტყვები იყოს ცოცხალი?
(Every book is an alchemical creation, and I'm thinking back to 1857 when Herman Melville arrived in Greece and saw the Parthenon for the first time sitting there like a great beached whale, its big white bones exposed to the winds. But how can this happen? How can a whale turn into a building? Or into a book? In what way can words be alive?)
თავის ამრეკლავ ნაშრომში "მოთხრობები ნერვული ბიბლია: რეტროსპექტივა, 1972-1992", ლაური ანდერსონი აყალიბებს შემოქმედების ტრანსფორმაციულ ძალას დამაინტრიგებელი მეტაფორით. იგი მოგვითხრობს ჰერმან მელვილის პირველ შეხვედრას პარტენონთან, რაც მის დიდებული გარეგნობით აწყდება ზღვისპირა ვეშაპს, რაც გაკვირვებისა და მეტამორფოზის გრძნობას მიანიშნებს. ეს შედარება იწვევს უფრო ღრმა ფილოსოფიურ კითხვებს ხელოვნებისა და შექმნის ბუნების შესახებ, იკვლევს თუ როგორ შეიძლება ფორმები შეიცვალოს და განვითარდეს.
ანდერსონის დაფიქრება ღრმა გამოძიებას უქმნის არსებობის არსს და იკითხავს, თუ როგორ შეიძლება ვეშაპის მსგავსი ორგანული სუბიექტი გახდეს არქიტექტურული საოცრება ან თხრობა. ეს გამოსახულება მკითხველს აყენებს, რომ განიხილონ სიტყვებისა და მოთხრობების სიცოცხლისუნარიანობა, რაც იმაზე მიანიშნებს, რომ მათ ასევე აქვთ ცხოვრების ხარისხი, რომელსაც შეუძლია ახალი მნიშვნელობები და გამოცდილება გამოიწვიოს. საერთო ჯამში, პასაჟი ასახავს ხელოვნების ალქიმიურ პროცესს, სადაც მრავალფეროვანი ელემენტები აერთიანებს, რომ შექმნან რაღაც სრულიად ახალი და გავლენიანი.