იმ ღამით საწოლში, სიბნელეში, მისი მაღვიძარა განათებული აკრიფით, რომელიც საწოლიდან მაგიდიდან ანათებდა, მან ჰკითხა საკუთარ თავს, შეიძლება თუ არა აიძულოს საკუთარი თავი ვინმეს მოსწონს, ან შეიძლება თუ არა უბრალოდ შექმნას თუ არა პირობები მოსიყვარულეობის არსებობისთვის და იმედი მაქვს, რომ ეს მოხდა, სპონტანურად.
(In bed that night, in the darkness, with the illuminated dial of her alarm clock glowing from the bedside table, she asked herself whether one could force oneself to like somebody, or whether one could merely create the conditions for affection to come into existence and hope that it did, spontaneously.)
ღამის მშვიდად, როდესაც ის საწოლში იწვა მის გვერდით მაღვიძარაზე რბილი ბზინვარებით, პროტაგონისტი ფიქრობდა ადამიანის ემოციების სირთულეებზე. მან იფიქრა, შესაძლებელია თუ არა ვინმეს მიმართ შეგნებულად განვითარებული გრძნობების განვითარება, თუ დროთა განმავლობაში ბუნებრივად უნდა წარმოიშვას სიყვარული. ეს შინაგანი ასახვა ხაზს უსვამს მის ბრძოლას ინტერპერსონალურ ურთიერთობებთან და სიყვარულის ბუნებასთან.
მოსაზრება, რომ მოსიყვარულეობას შეიძლება დასჭირდეს ყვავილობის სპეციფიკური პირობები, მიგვითითებს ემოციური დაუცველობის გაგება და ადამიანის კავშირების არაპროგნოზირებადობა. იგი განიხილავდა ურთიერთობებში ძალისხმევასა და სპონტანურობას შორის ბალანსს, რაც უფრო ღრმა გამოძიებას ასახავს მიზიდულობისა და ემოციური ობლიგაციების არსს.