ჯეიმი სულ უფრო და უფრო ძილიანად ხდებოდა, როდესაც ის მოისმინა იზაბელის ლაპარაკით. გარემოთი სითბო მას კომფორტულად გრძნობდა თავს, თითქმის ისე, თითქოს იმ მომენტში დარჩენა სამუდამოდ. მან აღმოაჩინა თავისი ხმის მელოდიისკენ, რომელიც ახსენებს ბუნების დამამშვიდებელ ჟღერადობას, როგორიცაა ფრინველები ან ჩანჩქერი, რომელიც გრძნობებს იწვევს მათ უკან მკაფიო მნიშვნელობის გარეშეც კი.
მოსმენის ამ გამოცდილებამ ჯეიმს კავშირი და სიმშვიდის გრძნობა მოუტანა. მან გააცნობიერა, რომ სიყვარული და გაგება ხშირად იზრდება ასეთი მარტივი, გულწრფელი მომენტებისაგან, რაც იმაზე მიანიშნებს, რომ დუმილითაც კი, შინაარსობრივი კავშირები შეიძლება დროთა განმავლობაში ჩამოყალიბდეს, რაც იწვევს იმ საგნების უფრო ღრმა გაგებას, რასაც ჩვენ ვაფასებთ.