გონებაში საშინელი ეჭვი იყო, რომ საბოლოოდ გადავედი ჭურჭელში, და ყველაზე უარესი ის იყო, რომ საერთოდ არ ვგრძნობდი ტრაგიკულად, მაგრამ მხოლოდ დაღლილი და ერთგვარი კომფორტულად დაშორებული.
(There was an awful suspicion in my mind that I'd finally gone over the hump, and the worst thing about it was that I didn't feel tragic at all, but only weary, and sort of comfortably detached.)
პროტაგონისტი გაკიცხავს სიცოცხლის შესახებ საშინელი რეალიზაციით და საკუთარ თავში ცვლის შეცვლას, რაც მანიშნებს, რომ მან შესაძლოა მიაღწია მნიშვნელოვან შემობრუნებას. ამ მომენტში შემაშფოთებელი ცნობიერებაა, რომ სიტუაციის სიმძიმის მიუხედავად, ის არ განიცდის ტრაგედიის ან სასოწარკვეთილების გრძნობას. ამის ნაცვლად, ის გრძნობს თავს უცნაურ გრძნობას, თითქოს ის მის გარშემო ქაოსს გაუჩნდა.
ეს დაღლილობა მას კომფორტული რაზმის ადგილამდე მიჰყავს, სადაც იგი აკვირდება მის გარემოთი გადადგომის გრძნობით. ეს გულისხმობს იმას, რომ მიუხედავად იმისა, რომ მას შეიძლება რთული ჭეშმარიტების წინაშე აღმოჩნდეს, არსებობს გარკვეული მიღება, რომელიც უზრუნველყოფს სიმშვიდეს, რაც მას საშუალებას აძლევს ნავიგაცია გაუწიოს თავის გამოცდილებას სიმშვიდის გრძნობით.