ერთხელ გიყვარდი. შენ გიყვარდი ისე, როგორც მე ვიყავი ჰაერი, რომლის სუნთქვაც გჭირდებათ, ისევე როგორც შენ ჩემი შეხება გჭირდებათ, რომ ცოცხალი ყოფილიყო. შენ ისე გიყვარდი ისე, როგორც მე შენ მიყვარდი. შეპყრობილი. Insanely. დაუნდობლად. არ მითხრა, რომ არ გჯერათ სიყვარულის, როდესაც ექვსი მოკლე კვირის განმავლობაში, მთელი ამ წლების წინ, თქვენ ვერ იცხოვრებთ მის გარეშე.
(You loved me once. You loved me like I was the air you needed to breathe, like you needed my touch to keep you alive. You loved me the very same way I loved you. Obsessively. Insanely. Relentlessly. Don't tell me you don't believe in love when for six short weeks, all those years ago, you couldn't possibly live without it.)
ემა ჰარტის მოთხრობაში "გვიან ზარზე", პროტაგონისტი ასახავს ინტენსიური ემოციებით სავსე წარსულ ურთიერთობას და ღრმა კავშირს. ისინი ახსენებენ იმ პერიოდს, როდესაც სიყვარული ყოვლისმომცველი იყო, შეადარეს თავიანთი პარტნიორის ერთგულებას ძირითადი აუცილებლობის შესახებ, როგორიცაა ჰაერი. ეს ძლიერი განწყობა ცხადყოფს მათი კავშირის ბუნებას, რომელიც ხასიათდება შეპყრობითა და ვნებით, რომელიც მათ დროს განსაზღვრავს.
პროტაგონისტი აყენებს გამოწვევას მათი პარტნიორის ამჟამინდელ ურწმუნოებას და შეახსენებს მათ ღრმა გრძნობებს, რომლებიც მათ ოდესღაც გაუზიარეს. ისინი ხაზს უსვამენ, რომ მოკლე, მაგრამ გავლენიანი...