In Philip K. Dick's "A Scanner Darkly" worstelt de hoofdrolspeler met de ontkoppeling tussen zijn ware zelf en de persona gevormd door drugsgebruik. Hij merkt op dat individuen die vastzitten in verslaving vaak louter reflecties van hun verslaving worden, net als opnames die herhaaldelijk dezelfde boodschap spelen. Dit besef benadrukt een diepe strijd met identiteit en de impact van middelenmisbruik.
Het citaat "Elke junkie, dacht hij, is een opname" onderstreept het idee dat degenen die door verslaving zijn verstrikt, hun authentieke zelf verliezen. Ze worden echo's van hun ervaringen en keuzes uit het verleden, gevangen in gedragscycli die hen tot hun verslaving verminderen. Dit idee roept vragen op over de aard van identiteit en persoonlijke keuzevrijheid in het licht van overweldigende afhankelijkheid.