In "The Glass Castle" reflecteert Jeannette Walls op haar tumultueuze opvoeding, waar instabiliteit en onvoorspelbaarheid constante bedreigingen waren. Leven in een omgeving die rijp is voor chaos, leerde haar alert en aanpasbaar te blijven, omdat gevaar op elk moment zou kunnen toeslaan. Dit bewustzijn vormde haar jeugd en beïnvloedde haar veerkracht in het aangaan van de uitdagingen van het leven.

muren brengen een gevoel van urgentie en waakzaamheid over haar ervaringen, wat de precariteit van haar situatie onderstreept. De metafoor van een wereld die "in vuur zou kunnen uitbarsten" illustreert de emotionele en fysieke volatiliteit die ze heeft doorstaan, wat de impact van een turbulent thuisleven op haar ontwikkeling en vooruitzichten op de wereld benadrukt.