In "The Glass Castle" reflecteert Jeannette Walls op de sociale kloof bij meisjes op basis van hun relatiestatus, en benadrukt hoe belangrijk het is om te worden gekoppeld aan een vriendje. Dit onderscheid vormt hun identiteit en sociale interacties, waardoor het het meest cruciale aspect van hun leven lijkt. Walls biedt inzicht in de druk die meisjes voelen om zich aan deze normen te conformeren en de manier waarop relaties hun eigenwaarde kunnen definiëren.
Ondanks de allure van het hebben van een vriend, herkent muren de inherente gevaren. Ze erkent dat jongens vaak liefde uitdrukken, maar hun bedoelingen kunnen zelfbediend zijn. Dit besef benadrukt een complexer emotioneel landschap, dat zowel het verlangen naar verbinding als de voorzichtigheid die daarbij hoort illustreert. Uiteindelijk werpt het verhaal licht op de uitdagingen waarmee jonge meisjes door hun gevoelens en sociale verwachtingen navigeren.