I flere uker i forkant av datoen ville han storme og rase og fulle om ulikheten i det hele, og den gamle kontonakious brannpustende ånden oppsto som en Phoenix fra asken i hans tilfredshet.
(For weeks in advance of the date he would storm and rage and fulminate about the inequity of it all, and the old contumacious fire-breathing spirit arose like a phoenix from the ashes of his contentment.)
I forkant av en betydelig hendelse opplever karakteren intense følelser, fylt med sinne og frustrasjon. Denne turbulensen avslører en dyptliggende følelse av urettferdighet som har simmet under overflaten. Karakterens tidligere rolige opptreden er knust når de konfronterer følelsene sine, og minner om en Phoenix som stiger fra asken, noe som antyder en kraftig oppblomstring av lidenskap og opprør.
Denne emosjonelle omveltningen fremhever kampen mellom selvtilfredshet og et ønske om endring. Karakterens raseri betyr et øyeblikk av oppvåkning, der tidligere klager dukker opp igjen og krever oppmerksomhet. Fortellingen skildrer hvordan uavklarte spørsmål kan antenne en inderlig respons, transformere ens syn og drive dem mot handling, og dermed illustrere kompleksiteten i menneskelige følelser i møte med opplevd urettferdighet.