Hvor mange steder har vi bodd? Jeg spurte Lori. Det avhenger av hva du mener med 'levde', sa hun. Hvis du tilbrakte en i en by, bodde du der? Hva med to netter? Eller en hel uke? Jeg tenkte. Hvis du pakker ut alle tingene dine, sa jeg. Vi telte elleve plasserte at vi hadde bodd, så mistet vi banen. Vi kunne ikke huske navnene på noen av byene eller hvordan husene vi hadde bodd i så ut. Stort sett husker jeg innsiden av biler. Hva tror du ville skje hvis vi ikke alltid beveget oss? Spurte jeg. Vi ville bli fanget, sa Lori.pg. 29
(How many places have we lived? I asked Lori. That depends on what you mean by 'lived', she said. If you spend one in some town, did you live there? What about two nights? Or a whole week? I thought. If you unpack all your things, I said. We counted eleven placed we had lived, then we lost track. We couldn't remember the names of some of the towns or what the houses we had lived in looked like. Mostly, I remember the inside of cars. What do you think would happen if we weren't always moving around? I asked. We'd get caught, Lori said.pg. 29)
I en samtale om fortiden deres reflekterer Jeannette og Lori de mange stedene de har bodd, og fremhever kompleksiteten i hva det vil si å virkelig "leve" et sted. Diskusjonen avslører at antallet netter som tilbringes på et sted kan påvirke deres oppfatning av opphold. Etter telling ankommer de elleve forskjellige steder, selv om de sliter med å huske spesifikke byer og hjem, og understreker den forbigående naturen til sine opplevelser.
Dialogen deres ber Jeannette om å gruble på virkningen av konstant bevegelse på deres liv. Loris svar antyder at deres nomadiske livsstil kan være et evasion middel. Denne utvekslingen omslutter deres delte historie med ustabilitet og de emosjonelle implikasjonene av et liv som er brukt i bevegelse, og til slutt stiller spørsmål ved konsekvensene av deres nådeløse skifting.