I romanen "The Lacuna", illustrerer Barbara Kingsolver hvordan minner kan være komplekse og mangefasetterte. I stedet for å falme og bli mer skånsom over tid, kan visse minner bli skarpere og mer smertefulle, i likhet med kantene på en kniv. Dette perspektivet fremhever den varige naturen til noen tidligere opplevelser, noe som antyder at tiden ikke alltid helbreder alle sår.

Kingsolvers innsikt oppfordrer leserne til å reflektere over sine egne minner og hvordan de påvirker deres nåværende liv. Ideen om at minner kan beholde intensiteten eller til og med bli mer akutt understreker det intrikate forholdet mellom fortiden og ens emosjonelle tilstand, og minner oss om at noen opplever henger lenge etter at de oppstår.