Jako małe dziecko chciałem być pisarzem, ponieważ pisarze byli bogaci i sławni. Leżały po Singapurze i rangoon paląc opium w żółtym jedwabnym garniturze. Wąchali kokainą w Mayfair i przeniknęli zakazane bagna z wiernym rodzimym chłopcem i mieszkali w rodzimej ćwiartce Tangier Paling Hashish i ospały się do gazeli.
(As a young child I wanted to be a writer because writers were rich and famous. They lounged around Singapore and Rangoon smoking opium in a yellow pongee silk suit. They sniffed cocaine in Mayfair and they penetrated forbidden swamps with a faithful native boy and lived in the native quarter of Tangier smoking hashish and languidly caressing a pet gazelle.)
Jako dziecko urok zostania pisarzem urzekł mnie, napędzany przekonaniem, że pisarze żyli wspaniałym życiem pełnym bogactwa i sławy. Wyobraziłem sobie, że mieszkają w egzotycznych lokalizacjach, takich jak Singapur i Rangoon, oddając się opium, ozdobione luksusowymi jedwabnymi garniturami. Obraz namalował styl życia dekadencji i przygody, angażując się w działania, które wydawały się ekscytująco zabronione.
Ten romantyzowany pogląd rozszerzył się na sceny w Mayfair i Tangier, gdzie pisarze zostali przedstawiani jako odważne postacie uczestniczące w substancjach takich jak kokaina i haszysz, eksplorowanie niezbadanych terytoriów i tworzenia głębokich połączeń z lokalną kulturą. Fantazja życia pisarza dotyczyła nie tylko stworzenia, ale także życia bogatego w doświadczenia i towarzystwa wyjątkowych towarzyszy, przyczyniając się do kuszących wizji artystycznej egzystencji.