W „Prodigal Summer” Barbary Kingsolver, przejmujący moment ma miejsce, gdy postać zwierza się w Lusie o głębokim żalu utraty dziecka. Mówca zastanawia się nad rozpaczą w tym czasie, wyrażając to, jak przytłaczająca strata wydawała się, prowadząc ich do przekonania, że nie mogą znieść takiego bólu. Jednak w miarę upływu czasu znaleźli pocieszone w wspomnieniach i pozostawionych miłości, pokazując odporność ludzkiego ducha.
Ten sentyment podkreśla transformacyjną moc miłości i pamięci w obliczu straty. Podkreśla, że chociaż żal może pochłaniać, ludzie uczą się pielęgnować resztki swoich bliskich. Zamiast być zdefiniowani wyłącznie przez ich nieobecność, pozostawione po sobie tworzą nowy związek ze spuścizną, którą pozostawili, wspierając połączenie, które uznaje zarówno smutek, jak i trwałą miłość, która utrzymuje się.