.....trudno opisać psychozoteryczną bitwę z bliska... Pomyśl o tych maszynach wystrzeliwujących piłki tenisowe, ale załadowanych ręcznymi granatami uwięzionymi w kontenerze transportowym, na statku złapanym w sile dziesięciu wichura.
(.....it's hard to describe a psychosoteric battle at close quarters..... Think of those tennis-ball firing machines, but loaded with hand-grenades trapped in a shipping container, on a ship caught in a force-ten gale.)
Zegary kostne Davida Mitchella przedstawiają żywą metaforę ilustrującą intensywny konflikt psychologiczny. Walka jest przedstawiana jako chaotyczna i przytłaczająca, przypominająca maszynę, która wystrzeliwuje piłki tenisowe, ale zamiast tego wystrzeliwuje granaty, co podkreśla wybuchowy charakter tych bitew. Zdjęcia kontenera na wzburzonym morzu dodatkowo podkreślają nieprzewidywalne i niebezpieczne środowisko, w którym dochodzi do tych konfliktów.
Ta metafora sugeruje, że takie psychologiczne konfrontacje są nie tylko zaciekłe, ale także obarczone nieprzewidywalnością i niebezpieczeństwami. Wywołuje poczucie pilności i zamieszania, odzwierciedlając złożone emocje i zaburzenia psychiczne, z którymi można się spotkać. Pisma Mitchella w misterny sposób oddaje istotę poruszania się przez takie burzliwe doświadczenia, wciągając czytelników w niepokojący świat umysłu.