Cytat z „Pełnej szafki życia” Alexandra McCalla Smitha zastanawia się nad głębokim kontaktem emocjonalnym, które ludzie mają z ich językiem. Utrata języka może wydawać się głęboką stratą, podobną do zapominania o matce. Ten sentyment podkreśla znaczenie języka jako integralnej części tożsamości i dziedzictwa kulturowego.
W tym kontekście autor podkreśla, że język jest nie tylko środkiem komunikacji, ale także statkiem wspomnień, tradycji i historii osobistej. Kiedy język zanika, może symbolizować usuwanie więzi rodzinnych i korzeni kulturowych, wywołując poczucie smutku za to, co zostało utracone.