Ah”, ela disse, cansada demais para fingir: “Eu preferiria muito mais amar você como vi ontem, do que continuar adorando você como não fazia muito tempo”. E ela se virou apressadamente e não viu que Little John iria alcançá-la; e, meio correndo, foi até a casa de Tuck, onde poderia vestir as roupas meio secas e tornar-se novamente uma verdadeira fora-da-lei. Pelo menos, pensou ela, contendo as lágrimas, assim sou Cecil, com um lugar entre amigos e uma tarefa a cumprir. Eu sou alguém. Eu me pergunto se talvez, se eu não for mais Cecil, não sou mais ninguém.
(Oh,' she said, too bone-weary to pretend: 'I would far rather that I love you as I saw yesterday I do than that I had gone on worshiping you as I did not long since.' And she turned away hastily, and did not see that Little John would reach out to her; and half-running, went to Tuck's cottage, where she could pull on her half-dry clothes, and become a proper outlaw again. At least, she thought, fighting back tears, like this I am Cecil, with a place among friends, and a task to do. I am someone. I wonder if perhaps if I am no longer Cecil, I am no one at all.)
Nesta passagem, o personagem expressa uma profunda sensação de exaustão e turbulência emocional. Ela reconhece a mudança em seus sentimentos, preferindo a honestidade de seu amor atual a uma idealização anterior. Essa constatação a leva a recuar apressadamente, deixando para trás a conexão diante dela, indicando uma luta entre vulnerabilidade e autoestima.
Enquanto ela corre para a casa de Tuck, ela busca o conforto de pertencer e se identificar entre seus colegas como uma fora-da-lei. Apesar de sua dor de cabeça, ela encontra consolo em seu papel como Cecil, o que lhe dá um senso de propósito. A reflexão sobre a sua identidade suscita preocupações existenciais, questionando se sem o seu papel ela se sentiria ninguém.