Sunteți bine, domnule? a întrebat Ezechia. Doar luptând pentru bătălii vechi în mintea mea, a spus John. E problema cu vârsta. Ai toate aceste argumente ruginite și nicio ceartă în care să le folosești. Creierul meu este un muzeu, dar, vai, sunt singurul vizitator și nici măcar nu mă interesează în mod grozav expozițiile. Ezechiah a râs, dar era afecțiune în el. Mi-ar plăcea nimic mai bun decât să vizitez acolo. Dar mi-e teamă că aș fi tentat să jefuiesc locul și să-l iau pe toate cu mine.
(Are you all right, Sir? asked Hezekiah.Just fighting over old battles in my mind, said John. It's the problem with age. You have all these rusty arguments, and no quarrel to use them in. My brain is a museum, but alas, I'm the only visitor, and even I am not terribly interested in the displays.Hezekiah laughed, but there was affection in it. I would love nothing better than to visit there. But I'm afraid I'd be tempted to loot the place, and carry it all away with me.)
În acest schimb, Ezechia îl întreabă despre bunăstarea lui Ioan, ceea ce îl face pe Ioan să reflecteze asupra luptelor sale interne cu vârsta. El descrie acumularea de conflicte nerezolvate în mintea lui, asemănându-și amintirile cu un muzeu stagnant, plin de argumente învechite, care nu au relevanță în viața sa actuală. Această metaforă ilustrează povara emoțională a purtării experiențelor trecute fără o ieșire semnificativă. John se simte izolat în gândurile sale, evidențiind singurătatea care poate însoți îmbătrânirea.
Răspunsul lui Ezechia, plin de căldură, sugerează un dor pentru bogăția amintirilor lui Ioan, deși el recunoaște cu umor dorința de a lua acele experiențe pentru el. Acest lucru transmite un sentiment de camaraderie și înțelegere, deoarece el apreciază valoarea trecutului lui John chiar și atunci când John se luptă cu el. Împreună, conversația lor întruchipează o explorare emoționantă a memoriei, a conexiunii și a provocărilor de a reflecta asupra călătoriei vieții cuiva.
