Ceea ce a mers complet a fost amintirea a ceea ce a făcut -o omul, căile și gândurile ei. Reținerea acestor detalii a fost ca un chin. Când a încercat să o readucă în minte, el nu a putut auzi vocea, nu -și putea imagina un aspect al ei, modul în care arăta sau vorbea, expresiile feței, plimbarea ei, gesturile ei. Era ca și cum ea era moartă și el purta responsabilitatea de a o ucide.
(What had gone completely was the memory of what made her human, her ways and her thoughts. The withholding of these details was like a torment. When he tried to bring her back to mind, he could not hear the voice, he could not imagine one aspect of her, the way she looked or talked, the expressions of her face, her walk, her gestures. It was as though she were dead and he bore the responsibility for killing her.)
În „Birdsong: un roman de dragoste și război” din Sebastian Faulks, o temă înflăcărată apare pe măsură ce un personaj se confruntă cu pierderea profundă a esenței unei persoane dragi. Amintirile care i -au definit umanitatea - nuanțele gândurilor, emoțiilor și personalității ei - s -au disipat. Această absență creează un sentiment de chinuri pentru el, subliniind conexiunea profundă pe care o împărtășeau odată. Lupta de a -și aminti vocea, aspectul și manierismele ei subliniază amploarea absenței ei în viața sa.
Pe măsură ce reflectă asupra acestei pierderi, el este afectat de vinovăție, simțindu -se responsabil pentru dispariția ei. Este ca și cum ar fi dispărut în întregime, lăsându -l să suporte sarcina acelei pierderi. Incapacitatea de a se reconecta cu spiritul ei servește ca o amintire bântuitoare a fragilității relațiilor umane și a impactului devastator al războiului. Angoasa personajului ilustrează taxa emoțională de a pierde pe cineva care a fost o parte vitală a existenței sale.