... и теплый воздух пахло плесенью и некоторым инстинктом, запрограммированным всеми фильмами, которые я когда -либо видел, и всех песен, которые я когда -либо слышал, и все истории, которые я когда -либо читал о Нью -Йорке, сообщил мне, что это никогда не будет совсем одинаковыми. На самом деле это никогда не было.
(... and the warm air smelled of mildew and some instinct, programmed by all the movies I had ever seen and all the songs I had ever heard sung and all the stories I had ever read about New York, informed me that it would never be quite the same again. In fact it never was.)
В «Прощании со всем этим» Джоан Дидион автор размышляет о моменте в Нью -Йорке, где атмосферные детали, такие как запах плесени, вызывают глубокое чувство ностальгии. Этот сенсорный опыт вызывает осознание о трансформации города, намекая на потерю невиновности и неизбежности изменений.
Дидион предполагает, что наше восприятие мест формируется культурными повествованиями - от фильмов до песен до историй. Это смешение воображения и реальности подчеркивает эмоциональный вес ее связи с Нью -Йорком, что в конечном итоге приводит к пониманию того, что город навсегда будет отличаться от того, как она когда -то это знала.