В «Кошке внутри» Уильям С. Берроуз размышляет о вечном поведении кошек, особенно в их спокойной рутине ухода за уходом после еды. Этот ритуал был передан в течение поколений и иллюстрирует глубокую связь с их инстинктами. Кошки, кажется, процветают на балансе между независимостью и одомашниванием, подчеркивая их практическую природу и предпочтения, когда люди поставляют свою еду.

Берроуз также предполагает, что среди кошек существует историческая дивергенция; Некоторые приняли одомашнивание, в то время как другие сохраняли свою дикость. Это наблюдение показывает сложность кошек как компаньонов, так и независимых существ, сформированных их эволюционным путешествием с людьми.