Он закончил бритья на ощупь, все еще ходя по комнате, потому что он пытался увидеть себя в зеркале как можно меньше, чтобы ему не пришлось смотреть в свои глаза.
(He finished shaving by touch, still walking around the room, for he tried to see himself in the mirror as little as possible so he would not have to look into his own eyes.)
Отрывок иллюстрирует отвращение персонажа к саморефлексии, как буквально, так и метафорически. В то время как он проходит через движения бритья, он избегает прямого зрительного контакта с его отражением в зеркале, предлагая более глубокий внутренний конфликт. Акт бритья становится ритуалом уклонения, подчеркивая его дискомфорт с собой и, возможно, указывает на чувство вины или стыда.
Этот момент подчеркивает чувство отключения от своей идентичности. Предпочтение персонажа прикоснуться, а не видеть, предполагает борьбу с тем, чтобы столкнуться с его собственной реальностью. Он отражает тему самоанализа по сравнению с отрицанием, раскрывая сложности человеческого опыта и неудобные истины, которые мы иногда предпочитаем игнорировать.