В «Пляжном домике в аренду» Мэри Алис Монро, главный герой испытывает глубокое чувство страха, которое ловит ее, как ее канарея в их клетке. Этот страх служит эмоциональным барьером, ограничивая ее свободу и рост. Сравнение иллюстрирует, как она и ее птицы ограничены, подчеркивая ее чувство ловушки. Стеклянные окна ее дома представляют собой ложное чувство безопасности, сродни металлическим стержням канарейки, предполагая, что ее ситуация такая же ограничивающая.

Повествование исследует тему самообучения, демонстрируя, как страх может помешать людям полностью охватить жизнь. Подобно тому, как Канарские острова не могут избежать своей клетки, главный герой сталкивается с весом ее собственных тревог, заставляя ее оставаться в ограниченном состоянии. Монро эффективно подчеркивает борьбу, чтобы освободиться от эмоциональных барьеров и стремления освобождения в мире, который кажется ограничительным.