Ожидание и наблюдение стоили больше всего. Ибо за это время ему пришлось терпеть.
(It was the waiting and watching that cost the most. For during that time he had to endure.)
В «Игре Эндера» Орсона Скотта Карда главный герой Эндер Виггин борется с интенсивным давлением тренировок и возложенными на него ожиданиями. История показывает, что большая часть борьбы Эндера происходит из-за длительного ожидания и наблюдения, когда он постоянно анализирует свое окружение и последствия своих действий. Этот период ожидания становится значительным бременем, поскольку увеличивает его эмоциональные и психологические потери.
Цитата подчеркивает глубокое влияние тревоги и неуверенности на благополучие человека. Преодолевая трудности обучения, Эндер узнает, что психическое напряжение от ожидания часто может затмить реальные трудности, с которыми он сталкивается. Цена этого ожидания влияет не только на его выступление, но также на его личность и отношения, демонстрируя более глубокие темы самопожертвования и жертв, которые нужно принести под давлением.
