... вакуум, оставленный уходящим посетителем, казалось, эхо вдоль коридора и в стены. Именно в те времена, когда ее одиночество приобрело более темный оттенок, она почти хотела, чтобы больше не было догадываться, потому что тогда не будет никакой пропасти пустоты, чтобы она договорилась, когда они уйдут.
(... the vacuum left by the departing visitor seemed to echo along the hallway and into the walls. It was at those times, when her aloneness took on a darker hue, that she almost wished there would be no more guess, for then there would be no chasm of emptiness for her to negotiate when they were gone.)
Цитата отражает ощущение глубокого одиночества, испытываемого персонажем после того, как посетитель покинет. Пустота резонирует не только в коридоре, но и внутри нее, подчеркивая, насколько глубоко она чувствует их отсутствие. Это чувство усиливает ее одиночество, отбрасывая его в более негативном свете.
В эти моменты одиночества она размышляет о возможности того, что больше не иметь посетителей вообще. Это желание проистекает из ее желания избежать полученной пустоты, которую их отъезда создают в ее жизни, что позволяет предположить, что боль одиночества может быть более терпимой, чем циклы связи и потери.