Только три или четыре раза в юности я видел Радостные острова, прежде чем они были потеряны из-за туманов, депрессий, холодных фронтов, злых ветров и встречных приливов… Я принял их за взрослую жизнь. Полагая, что они были постоянным объектом моего жизненного путешествия, я не стал записывать их широту, долготу и приближение. Молодой румяный дурак. Чего бы я не отдал сейчас за никогда не меняющуюся карту вечно-постоянного невыразимого? Обладать как бы атласом облаков.
(Three or four times only in my youth did I glimpse the Joyous Isles, before they were lost to fogs, depressions, cold fronts, ill winds, and contrary tides … I mistook them for adulthood. Assuming they were a fixed feature in my life's voyage, I neglected to record their latitude, their longitude, their approach. Young ruddy fool. What wouldn't I give now for a never-changing map of the ever-constant ineffable? To possess, as it were, an atlas of clouds.)
В этом размышлении оратор вспоминает мимолетные моменты радости, пережитые в юности, моменты, которые, по их мнению, останутся неизменными и во взрослой жизни. Однако по мере взросления эти радостные переживания угасли, омраченные жизненными трудностями и непредвиденными осложнениями. Спикер выражает сожаление по поводу того, что не задокументировал эти драгоценные моменты, полагая, что они были постоянными элементами их жизненного пути.
Теперь говорящий жаждет реального руководства, которое позволило бы ему ориентироваться в этих неуловимых радостях, похожего на карту постоянно меняющихся облаков. Это стремление подчеркивает стремление к стабильности среди жизненных неопределенностей, а также раскаяние в том, что не оценил и не зафиксировал те прекрасные моменты, когда они происходили, слишком поздно осознав их преходящий характер.