Когда я узнал, что ты болен, я наконец почувствовал себя старым впервые. Вы поправитесь, и я никогда не буду.
(When I learned you were sick , I finally felt old for the first time. You will recover, and I never will.)
В книге «Время закрытия» Джозефа Хеллера главный герой размышляет о течении времени и о реализации смертности. Когда он обнаруживает, что любимый человек нездоровый, он впервые испытывает глубокое чувство старения. Этот момент представляет собой острый сдвиг в его взгляде на жизнь и здоровье.
Цитата раскрывает глубокую эмоциональную связь между спикером и больным человеком. Хотя есть надежда на выздоровление для больного человека, говорящий чувствует чувство постоянства и неизбежности в отношении их собственного снижения. Это сопоставление подчеркивает темы старения, потери и состояния человека, которые Хеллер исследует в своей работе.