Написание Пушкина, Напоков однажды заметил, что его субъект был тройной формулой человеческой жизни: безвозвратимость прошлого, недобросовестность настоящего и непредвиденность будущего.
(Writing of Pushkin, Nabokov once observed quite accurately that his subject was the threefold formula of human life: the irretrievability of the past, the insatiability of the present, and the unforeseeability of the future.)
Размышление Набокова о Пушкине подчеркивает глубокое понимание человеческого опыта, дистиллированного в три ключевых аспекта. Несоказанность прошлого предполагает, что, как только потеряны, их нельзя восстановить, значительно формируя наши воспоминания и переживания. Несатируемость настоящего говорит о бесконечных желаниях и потребностях, которые заставляют людей стремиться вперед, часто приводя к ощущению невыполненного тоски.
Наконец, непредвиденность будущего подчеркивает непредсказуемость, присущую жизни, оставляя людей для навигации на неопределенность. Вместе эти элементы инкапсулируют сложности существования и выявляют сложные отношения между нашим прошлым, настоящим и будущим, как известно в исследовании Бойда этих тем.