i "Under Magnolia: A Southern Memoir," Frances Mayes utforskar de samhälleliga påtrycket som bidrar till det långvariga flickan bland kvinnor, särskilt när de åldras. Hon illustrerar hur kvinnor ofta förväntas upprätthålla en oskyldig fasad, vilket kan begränsa deras personliga tillväxt och självuttryck. Denna förväntan kan skapa ett slags känslomässigt skruvstång, vilket begränsar deras möjligheter och upplevelser när de övergår till senare livsstadier.
Mayes fångar gripande kampen för kvinnor som navigerar i dessa påtryckningar, vilket tyder på att begreppet oskyldighet ibland används för att undergräva deras mognad. Genom att undersöka sitt eget liv och andras, avslöjar hon komplexiteten i att växa upp i en kultur som ofta ser kvinnor mer som "flickor" oavsett ålder, vilket leder till en djupare reflektion över identitet och empowerment.