Karaktären uttrycker en djup och brådskande önskan att kommunicera sina känslor genom kärleksbrev fyllda med bekännelser och instruktioner och avslöjar hans djupa tillgivenhet och oro för hennes välbefinnande. Han vill formulera sin ensamhet och förtvivlan samtidigt som han försöker ge praktiska råd om säkerhet och belyser hans omtänksamma natur. Hans önskan att hälla ut sina känslor återspeglar intensiteten i hans känslor och komplexiteten i hans relation.

Trots sitt överväldigande behov av att dela sina sårbarheter är han medveten om hennes känslor och syftar till att skydda henne från onödig oro. Bokstäverna symboliserar både hans kärlek och hans ångest och visar hur djupt sammanflätade hans känslor är med hans impulser att ta hand om henne, vilket gör det klart att han kämpar med att balansera sin egen känslomässiga oro med sin önskan att stödja henne.