Jag älskade min handduk. Den här var två tonad och hade på ena sidan sömmar av fettlila rosor på en lavendelbakgrund, och på andra sidan rosor rosor på en lila bakgrund. Vilken sida ska man använda? En optisk illamående namn som jag kunde torka våra rätter med. Det var mjukt och slitet och luktade som tvättmedel utan nonsens.
(I loved my dish towel. This one was two-toned, and had, on one side, stitchings of fat purple roses on a lavender background, and on the other side, fat lavender roses on a purple background. Which side to use? An optical-illusion namesake with which I could dry our dishes. It was soft and worn and smelled like no-nonsense laundry detergent.)
Berättaren uttrycker en djup förkärlek för sin handduk, som har en charmig tvåtonad design. Den ena sidan visar livliga lila rosor mot en lavendelbakgrund, medan den andra visar lavendelrosor på en lila grund. Denna unika visuella aspekt gör handduken till ett engagerande val för att torka rätter, nästan förvandla den till en lekfull optisk illusion.
Handduken har sentimentalt värde för berättaren och framkallar minnen från en tröstande, praktisk kärlek förknippad med vardagssysslor. Dess mjukhet och slitna struktur, i kombination med en doft som påminner om tillförlitligt tvättmedel, förbättrar ytterligare den känslomässiga kopplingen till denna enkla men ändå uppskattade hushållsartikel.