Utbytet mellan Snowden och Yossarian i "Catch-22" belyser sårbarheten och bräckligheten hos mänskliga känslor under svåra omständigheter. Snowdens upprepade, barnsliga vädjan om att vara kallt betyder inte bara en fysisk känsla utan en djupare känsla av rädsla och hjälplöshet. Yossarys försäkringar, även om de är välmenade, avslöjar sin egen osäkerhet när han kämpar för att trösta den sårade unga mannen och förkroppsligar förvirringen och absurditeten i deras situation.

Detta gripande ögonblick understryker teman för krigs dehumaniserande effekter och de ofta otillräckliga svaren på individuellt lidande. Yossarys enkla fraser, "där, där", återspeglar ett meningslöst försök att lindra Snowdens smärta och visar svårigheterna med att konfrontera stridens skräck. Upprepningen av "I'm Cold" fungerar som en spökande påminnelse om sårbarhet i en värld där medkänsla kan känna sig otillräcklig.