naguib Mahfouzs "början och slut" undersöker komplexiteten i mänskliga relationer och samhällets förväntningar. Berättelsen fokuserar på dess karaktärers kamp när de navigerar i sina liv mitt i yttre bedömningar och tryck. Det belyser dikotomin mellan personliga önskningar och samhällsnormer, vilket illustrerar hur individer ofta känner sig tvungna att överensstämma, trots deras sanna jag som längtar efter frihet. Mahfouzs berättelse betonar spänningen mellan individualitet och kommunal uppfattning och återspeglar en universell kamp.

Citatet, "Vi kan leva likgiltigt till vad folk säger," kapslar ett centralt tema i romanen. Det antyder att man kan välja att bortse från samhällets åsikter, förespråka för äkthet och självacceptans. Denna idé resonerar djupt i bokens sammanhang, eftersom karaktärerna står inför utmaningen att omfamna deras identitet medan de kämpar med de förväntningar som ställs på dem. I slutändan uppmuntrar Mahfouz läsarna att reflektera över vikten av att hålla sig tro mot sig själv, oavsett extern bedömning.