I Mary Alice Monroes "The Book Club" återspeglar Steinbecks citat den mänskliga tendensen att undvika att konfrontera överväldigande frågor. När de står inför betydande problem undertrycker individer ofta sina tankar som en hanteringsmekanism. Detta förnekande skapar emellertid en inre oro där olösta känslor blandas med befintliga känslor, vilket leder till känslor av missnöje och skuld.
Denna känslomässiga churn driver en desperat lust att förstå på flyktiga möjligheter, eftersom människor fruktar att förlora det lilla de kan ha kvar. Istället för att ta itu med sina problem direkt, konsumeras de av en tvång att agera, vilket avslöjar en kamp mellan önskan om uppfyllelse och ångesten för förestående förlust.