Tanrı neden hayat yaratmadı, bir nesil süren saf öfori? Neden sorun veya umutsuzluk olmadan mutluluğu kazanamıyoruz? Sevgi neden kalbimizde boğuluyor ve sevgili bizden bir öpücük hedefine dönüşüyor ve devam ediyor?!
(Why did God not create life, pure euphoria that lasts a generation? Why do we not win happiness without trouble or despair? Why does love suffocate in our hearts, and the beloved becomes and goes on the goal of a kiss from us?!)
"Mirage" da Naguib Mahfouz, insan varlığının doğası hakkında derin soruları araştırır. Hayatın neden bitmeyen sevinçle dolu olmadığını ve mutluluğun acı ve zorluklarla nasıl bir arada var olduğunu düşünür. Yazar, mücadelenin gerekliliğini ve mutluluğun geçici doğasının nedenlerini sorgulayarak zorlukların insan deneyiminin ayrılmaz bir parçası olduğunu düşündürüyor.
Dahası, Mahfouz sevginin karmaşıklıklarını araştırıyor ve nasıl ezici ve zor olabileceğini gösteriyor. Onun yansımaları, arzunun bazen özlemlere dönüşebileceği ve sevgiyi uzak bir arayış gibi hissettirebileceği sevgi paradoksunu vurgular. Bu temalar sayesinde anlatı, hayatın karmaşık ve genellikle çelişkili duygularının derin bir tefekkürünü uyandırır.