"Hayvan, sebze, mucize" kitabında Barbara Kingsolver, T.S. Eliot'un "Nisan ayının en acımasız ay olduğunu" gözlemlemesi, baharın genellikle gerçekçi olmayan beklentiler ve duygusal kargaşa getirdiğini öne sürüyor. Bunu, baharın bol yaşamının hayal kırıklığına yol açabileceğini hatırlatır, çünkü yenileme vaatleri yerine getirilmeyebilir ve kalp ağrısına neden olabilir.
Ancak, bu onaylamaya rağmen, Kingsolver baharın gelişini yürekten kucaklar. Sezonun sevincinin ve canlılığının hayal kırıklığı potansiyelinden daha ağır basmasına inanıyor. Her yıl, duygusal kırılganlığın doğal risklerine rağmen doğal dünyaya derin bir bağlantıyı teyit ederek, bahara geçişi, süreçte mutluluk ve akıl sağlığını bulur.
.