Yuvadan yeni geldiğinde kötü bir şekilde uykusuzluk çekmişti... O zamandan beri sadece ara sıra kötü geceler geçirmişti. Kötü? diye düşündü. Neden kötü? Bütün o sessiz saatleri uykuda geçirmem gerektiği hissine eşlik eden bir tür ahlaki sinirlilik dışında, ertesi gün kendimi nadiren daha kötü hissederim.
(She had had insomnia badly when she was fresh from Home.... She had had only occasional bad nights since then. Bad? she thought. Why bad? I rarely feel much the worse the next day, except for a sort of moral irritability that seems to go with the feeling that I ought to have spent all those silent hours asleep.)
Kahraman, evden ayrıldıktan sonraki bir alışma döneminin ardından uykusuzlukla ilgili deneyimini yansıtıyor. Başlangıçta uykusuz geceleri sık ve rahatsız ediciydi, ancak zamanla yalnızca ara sıra uykusuzluk nöbetleriyle karşılaştı. Buna rağmen kendini bu gecelerin ciddiyetini sorgularken bulur.
Uykusuzluğun etkisinin sanıldığı kadar sert olmadığının farkına varır. Çoğu sabah kendini nispeten etkilenmemiş hissediyor, ancak uyuyabilecekken zamanını boşa harcadığı fikrinden kaynaklanan kalıcı bir ahlaki rahatsızlık ortaya çıkıyor. Bu iç gözlem onun durumunu kabul ettiğini ve kendi ihtiyaçlarını daha iyi anladığını ortaya koyar.
