Một lát sau khi chúng tôi chuyển đến kho, chúng tôi nghe thấy mẹ và bố nói về việc mua cho chúng tôi những chiếc giường thật, và chúng tôi nói rằng họ không nên làm điều đó. Chúng tôi thích các hộp của chúng tôi. Họ đi ngủ có vẻ như là một cuộc phiêu lưu. pg. 52
(A little while after we'd moved into the depot, we heard Mom and Dad talking about buying us kids real beds, and we said they shouldn't do it. We liked our boxes. They made going to bed seem like an adventure. pg. 52)
Trong "Lâu đài thủy tinh", Jeannette Walls phản ánh về những trải nghiệm thời thơ ấu của cô sau khi chuyển sang một tình huống sống mới. Cô nhớ lại một cuộc trò chuyện giữa cha mẹ cô về việc mua giường thật cho trẻ. Đáng ngạc nhiên, những đứa trẻ phản đối ý tưởng này, thể hiện sự yêu thích của chúng đối với những chiếc giường tạm thời mà chúng có, đó là những chiếc hộp đơn giản. Những hộp này đã biến giờ đi ngủ thành một cuộc phiêu lưu thú vị, thể hiện khả năng thích ứng và tinh thần tưởng tượng của họ.
Khoảnh khắc này minh họa cho khả năng phục hồi và sáng tạo của trẻ em trong hoàn cảnh đầy thách thức. Thay vì xem thiếu đồ nội thất truyền thống của họ như một bất lợi, họ chấp nhận nó như một nguồn vui vẻ và phấn khích. Thái độ này làm nổi bật cách gia đình Walls điều hướng cuộc sống thường không ổn định của họ với cảm giác tích cực và phiêu lưu không chính thống.