.... Anh ấy nói điều đó thật thú vị. Anh ta đã sử dụng từ 'kết cấu'. Anh ấy nói 'mượt mà' thật nhàm chán nhưng 'kết cấu' là thú vị, và vết sẹo có nghĩa là tôi mạnh hơn bất cứ điều gì đã cố gắng làm tổn thương tôi.
(....he said it was interesting. He used the word 'textured'. He said 'smooth' is boring but 'textured' was interesting, and the scar meant that I was stronger than whatever had tried to hurt me.)
Nhân vật phản ánh về một cuộc trò chuyện về ý nghĩa của vết sẹo của anh ta, mà anh ta mô tả một cách hấp dẫn. Anh ta thấy thuật ngữ 'kết cấu' hấp dẫn hơn nhiều so với 'trơn tru', cho thấy rằng cuộc sống thách thức làm tăng thêm chiều sâu và sự quan tâm cho câu chuyện của một người. Quan điểm này nhấn mạnh giá trị của tính độc đáo và cách các vết sẹo của chúng ta, dù là thể chất hay ẩn dụ, hình dạng chúng ta là ai.
Ông nhấn mạnh rằng vết sẹo tượng trưng cho khả năng phục hồi, ngụ ý rằng nó đại diện cho sức mạnh trong việc vượt qua nghịch cảnh. Ý tưởng là những trải nghiệm đó, thường được coi là tiêu cực, thực sự đóng góp cho tính cách và sự phát triển của một người, khiến chúng trở nên hấp dẫn hơn. Giải thích này mời độc giả nắm lấy sự không hoàn hảo của riêng họ như là dấu hiệu của sự sống còn và sức mạnh.