Nhưng người cuối cùng: Đứa bé theo dõi mùi hương của cô ấy như một lá cờ đầu hàng trong suốt cuộc đời của bạn khi sẽ không còn gì sau - ồ, đó là tình yêu bởi một cái tên khác. Cô ấy là em bé mà bạn ôm trong vòng tay trong một giờ sau khi cô ấy đi ngủ. Nếu bạn đặt cô ấy xuống cũi, cô ấy có thể thức dậy thay đổi và bay đi. Vì vậy, thay vào đó bạn đá bên cửa sổ, uống ánh sáng từ da cô ấy, hít thở những giấc mơ thở ra của cô ấy. Trái tim của bạn rơi vào những mặt trăng lưỡi liềm kép của hàng mi khép kín trên má cô ấy. Cô ấy là người mà bạn không thể đặt xuống.
(But the last one: the baby who trails her scent like a flag of surrender through your life when there will be no more coming after - oh, that's love by a different name. She is the babe you hold in your arms for an hour after she's gone to sleep. If you put her down in the crib, she might wake up changed and fly away. So instead you rock by the window, drinking the light from her skin, breathing her exhaled dreams. Your heart bays to the double crescent moons of closed lashes on her cheeks. She's the one you can't put down.)
Đoạn văn nắm bắt mối liên hệ sâu sắc giữa cha mẹ và con của họ, làm nổi bật tình yêu sâu sắc tồn tại trong những khoảnh khắc dịu dàng của sự dịu dàng. Đứa bé tượng trưng cho một mối liên kết không thể thay thế, gợi ra cả niềm vui và cảm giác mất mát, vì sự công nhận của tình yêu này bao gồm việc nhận ra rằng thời gian bị hạn chế và luôn luôn tiến về phía trước. Mong muốn của cha mẹ giữ lấy khoảnh khắc phản ánh nỗi sợ thay đổi và bản năng bảo vệ sự ngây thơ của con họ.
Trong bức tranh thân mật này, hành động giữ đứa bé đang ngủ trở thành một nghi thức thiêng liêng, nơi cha mẹ hấp thụ bản chất và ước mơ của đứa trẻ. Họ trân trọng từng chi tiết, từ mùi hương của cô đến sự yên bình của cô, gợi lên cảm giác hoài cổ và cấp bách. Tình yêu này, đặc biệt và sâu sắc, đánh dấu hành trình nuôi dạy con cái, tràn ngập cả vẻ đẹp và sự tách biệt không thể tránh khỏi, nhắc nhở người đọc về bản chất buồn vui của lớn lên.