Anh ta giống như một người đàn ông đã bị đóng băng với kinh hoàng một lần và chưa bao giờ hoàn toàn không có gì.
(He was like a man who had grown frozen with horror once and had never come completely unthawed.)
Câu trích dẫn mô tả một nhân vật đã bị ảnh hưởng sâu sắc bởi một trải nghiệm đau thương, cho thấy rằng tác động của kinh dị có thể kéo dài và suy nhược. Sự so sánh với một người đóng băng truyền tải ý tưởng rằng người đó bị mắc kẹt trong nỗi sợ hãi của họ và không thể tiếp tục hoàn toàn với cuộc sống của họ, tạo ra một trạng thái tê liệt cảm xúc.
Nhà nước đóng băng này phản ánh các chủ đề về chấn thương và những vết sẹo tâm lý có thể đi kèm với chiến tranh, như đã thấy trong "Catch-22" của Joseph Heller. Nhân vật không có khả năng làm tan băng cho thấy làm thế nào kinh nghiệm có thể khiến các cá nhân bị mắc kẹt trong một thời điểm qua, ảnh hưởng đến khả năng tham gia của họ với hiện tại và tương lai.