Tôi yêu khăn bát đĩa của tôi. Cái này là hai tông, và một bên, đã khâu những bông hồng tím béo trên nền hoa oải hương, và ở phía bên kia, hoa hồng oải hương béo trên nền màu tím. Bên nào để sử dụng? Một tên giả mạo quang học mà tôi có thể làm khô các món ăn của chúng tôi. Nó mềm và mòn và có mùi như chất tẩy rửa vô nghĩa.
(I loved my dish towel. This one was two-toned, and had, on one side, stitchings of fat purple roses on a lavender background, and on the other side, fat lavender roses on a purple background. Which side to use? An optical-illusion namesake with which I could dry our dishes. It was soft and worn and smelled like no-nonsense laundry detergent.)
Người kể chuyện thể hiện sự yêu thích sâu sắc với chiếc khăn bát đĩa của cô, có thiết kế hai tông màu quyến rũ. Một bên trưng bày những bông hồng tím rực rỡ trên phông nền hoa oải hương, trong khi bên kia trưng bày hoa hồng hoa oải hương trên một nền tảng màu tím. Khía cạnh hình ảnh độc đáo này làm cho chiếc khăn trở thành một lựa chọn hấp dẫn để làm khô các món ăn, gần như biến nó thành một ảo ảnh quang học vui tươi.
Chiếc khăn mang giá trị tình cảm cho người kể chuyện, gợi lên những ký ức về một tình yêu thực tế, an ủi liên quan đến các công việc hàng ngày. Sự mềm mại và kết cấu mòn của nó, cùng với một mùi hương gợi nhớ đến chất tẩy giặt đáng tin cậy, tăng cường hơn nữa kết nối cảm xúc với vật phẩm gia đình đơn giản nhưng được ấp ủ này.