Nhân vật phản ánh về việc cô không thể cứu người khác, cảm nhận sức nặng của bóng tối của họ. Cô nhớ Frank và đặt câu hỏi cho số phận của anh, thừa nhận xung đột trong quá khứ và những lời khắc nghiệt của cô về ngoại hình của anh. Sự hướng nội này cho thấy những cảm xúc mâu thuẫn của cô về vẻ đẹp và bản sắc, cho thấy các kết nối sâu sắc hơn thông qua các cuộc đấu tranh chung và nhận thức bản thân.

Suy nghĩ của cô cũng ngụ ý một bình luận rộng hơn về tình trạng của con người, cho thấy cách mọi người thường tìm thấy sự an ủi trong những trải nghiệm chung, ngay cả trong nỗi đau của họ. Việc đề cập đến một con chim tượng trưng cho sự mong manh và mất mát, gợi ý về sự không thể tránh khỏi của cái chết. Đoạn văn này nắm bắt được bản chất của sự tuyệt vọng và bản chất phức tạp của các mối quan hệ giữa thời gian thách thức.