Người kể chuyện phản ánh về những lời dạy của một người cố vấn, nhấn mạnh cách những bài học về loài người và các mối quan hệ nán lại trong tâm trí anh ta như những ký ức xa xôi. Ảnh hưởng của người cố vấn này, mặc dù sâu sắc, cảm thấy phần nào bị loại bỏ khỏi cuộc sống hiện tại của người kể chuyện, như thể nó thuộc về một thời điểm khác hoàn toàn.

Ông thừa nhận rằng các kết nối và cá nhân liên quan đến những giáo lý này đã mờ dần khỏi cuộc sống của ông, thông tin liên lạc của họ bị mất trong sự hỗn loạn của quá khứ. Điều này nhấn mạnh một cảm giác hoài cổ và bản chất thoáng qua của các mối quan hệ của con người, nhắc nhở anh ta về tầm quan trọng của việc kết nối với những người làm phong phú cuộc sống của chúng ta.