Nhân vật chính phản ánh sự tồn tại của cô, cảm thấy cuộc sống của cô xoay quanh việc đáp ứng nhu cầu của những người xung quanh. Bất chấp sự cống hiến của cô cho người khác, cô phải vật lộn với bản sắc và mục đích của chính mình, nhận ra rằng cuộc sống của cô bị ảnh hưởng nặng nề bởi những kỳ vọng xã hội đặt lên phụ nữ. Xung đột nội bộ này làm nổi bật vai trò tự hy sinh thường xuyên mà phụ nữ dự kiến sẽ đóng.
Cô nhớ lại một nhận xét dí dỏm của Auden, suy ngẫm về sự cân bằng giữa việc giúp đỡ người khác và hiểu mục đích của chính mình. Trong khi cô nhận ra tầm quan trọng của việc hỗ trợ người khác, cô đặt câu hỏi về ý nghĩa sâu sắc hơn đằng sau nhu cầu và sự tồn tại của họ, tìm kiếm sự rõ ràng và ý nghĩa trong sự hỗn loạn của cuộc sống của cô dành riêng cho người khác.